回望家鄉｜三重：幫派印象背後的移民文化與累積
傍著淡水河，三重埔早期是大片肥沃的良田，移墾的居民為當時的主要勞動力，夕陽餘暉照亮對岸繁華的大稻埕，則是老一輩三重人眼底的回憶。坐落淡水河的左右岸，大稻埕的繁盛帶動了僅有一橋之隔的三重埔，但因地價的差異，讓許多外來人口最終選擇在三重紮根。說來羞愧，筆者雖然身為一個土身土長的「三重囝仔」，但卻不曾正視過與我最靠近的地方，本文將會談談三重的老派浪子情、談一場與三重的在地約會。
沿著信仰在地化，廟宇之於三重的意義
今日說到三重，許多人的直覺反應會是「流氓」或「八嘎囧」（八家將），其實近年來三重的治安問題已經好轉不少，但「雜亂」儼然已成為三重的代名詞，我雖然心有餘辜，但就地盤查後發現這也其來有自。如同上述，三重因地段便利、地價又相對便宜，許多「北上打拼」的遊子落腳於此，因應各種信仰需求，風情萬種的廟宇文化便在三重開花。
廟宇是與故鄉的連結，也是異鄉之心的寄託，透過廟宇不僅能看出人口的組成結構，造就了沿著廟宇而生的同鄉群居，更間接地凝聚了互相照顧的溫情，也可以說是「幫派」「角頭」的原型。除了信仰，三重因早期「靠天吃飯」以務農為主，為求莊稼豐收，其中最有名的是先嗇宮會在神農大帝誕辰（農曆4月25日）時舉行盛大的祭祀活動，繞境踩街，舞龍弄獅地同慶。
昔日的「三重大拜拜」不僅是地區的年度盛事，其瘋狂程度更是聞名全台。我的母親在三重的雜貨店長大，據她所說，每逢大拜拜，店裡的台灣啤酒銷售量是以「幾百箱」為單位計算的，實在難以想像。半個世紀前，「舉債宴客」是農業社會的三重文化，顧面子、顧榮譽，積蓄一年半載就等「4月25日」，再苦也得「請」下去。
雖然三重大拜拜後來因為時代變遷顯得「太浪費」而式微了，人口結構、工作結構的改變（從農業轉至工商業社會）也影響大拜拜的可行性，但這項過去的習俗依舊襯托著今日的「情熱三重」。
台客浪漫，三重人都知道的「危險天台」
除了廟宇所衍生的「狂熱」習俗與角頭派系，說來也許難以置信，早年的三重也曾是電影文化的重鎮。在現址重新路與正義南路口的「天台」原是李瑞軟的建材行，由於他對電影戲劇的熱愛，便在建材行的二樓加蓋了戲台，是為「天空中的戲台」。
早期雖然票房不佳，但因外來人口劇增、激起了三重地區的娛樂需求，天台從戲台轉型成戲院，「天台戲院」、「天南戲院」、「正義戲院」與「天心戲院」等接連於天台開張。好景不常，隨著時代變遷，影視娛樂的型態不斷改變，天台歷經改建，撞球間、Pub、電玩場或MTV卻無一起色，甚至也曾慘遭祝融之虐而落寞。現在天台則以綜合商場的樣貌佇立於老地方。
從我爸媽活過的那個世代開始，天台始終被貼著「聲色場所」的標籤，但卻也是年輕時「浪流連」的集大成，大概就像西門町在我中學時期（2010年代）的地位吧？我想無論身在哪個年代，所謂危險都只是戀情的催化劑。
三重製造老牌約會—「走，今晚帶你吃里約」
位在重新路上的大三角窗，「里約餐廳」從1973年開幕至今仍屹立不搖，伴過一代又一代人的青春愛戀。聽我的叔叔阿姨們說，70、80年代的交通已經很便利，約會時常往台北跑，但「三重里約」卻是人人都曾經歷的羅曼史。在同一個位置上，里約的招牌換了、褪色了，老派西式的風格也不如過往那麼「蝦趴」，但卻風華猶存。現在熱戀時騎車經過它，還是會拍拍前方人的肩膀說「我們去吃里約吧！」彷彿那是一種印記，即使已經斑駁，那仍是屬於三重記憶裡的復古粉色系。
三重至今雖然仍有「流氓」的印象，誇張的「摩托車流」也經常嚇傻來訪的友人，但在筆者眼中，三重人討生活的氣魄是極富魅力的。也許時而暴戾、喇叭聲四起，但這裡有信仰、有彼此，也有身為「外地人」互相疼惜的溫柔。
